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Resumen: En este trabajo exponemos los relatos de viaje de tres maestras rurales 
mexicanas que transitaron dentro del noreste del país para fundar escuelas y llevar a 
cabo su práctica docente. Las historias de maestras están inscritas en el México del 
siglo XX, el cual contaba con una población altamente analfabeta y que requería de 
una educación prioritaria. Las jovencitas casi niñas, llamadas “maestras empíricas” 
tuvieron que sortear diferentes vicisitudes para trasladarse en la región, implicando 
con ello dejar la vida familiar y autoconstruirse como mujeres trabajadoras que reco-
rriendo caminos, comunidades y sierras pudieron cumplir con su labor docente, que 
era desde “hacer escuela” hasta curar enfermos. En este texto, reconocemos sus con-
diciones de trabajo, y desde su propia voz relatamos los viajes a la escuela y la comu-
nidad, además de ello, contamos sus experiencias ante los constantes cambios de co-
munidades, el acceso a las escuelas y las precariedades de la educación rural. Con la 
responsabilidad de la familia y en un paralelismo de su trabajo y su vida cotidiana, los 
caminos de las maestras rurales fueron complejos y con condiciones adversas para las 
noveles maestras. 
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NARRATIVAS DE VIAGEM: PROFESSORAS, ESCOLAS E  
CAMINHOS RURAIS DO MÉXICO NO SÉCULO XX 
 
Resumo: Neste trabalho analisamos os relatos de viagem de três professoras rurais 
mexicanas que transitaram dentro do nordeste do país para fundar escolas e levar 
adiante sua prática de ensino. As histórias das professoras estão inscritas no México 
do século XX, o qual contava com uma população altamente analfabeta e que reque-
ria uma educação prioritária. As jovenzinhas, quase meninas, chamadas “professoras 
empíricas” tiveram que enfrentar diferentes vicissitudes para transitar na região, im-
plicando com isso deixar a família e autoconstruir-se como mulheres trabalhadoras, 
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que recorrendo caminhos, comunidades e serras puderam cumprir com seu trabalho 
que era desde “fazer escolas” até curar doentes. Neste texto, reconhecemos suas con-
dições de trabalho e a partir de sua própria voz, relatamos as viagens à escola e à co-
munidade, além disso, contamos suas experiências frente às constantes mudanças de 
comunidades, o acesso às escolas e as precariedades da educação rural. Com a res-
ponsabilidade de sustentar a família e em um paralelismo do seu trabalho e de sua 
vida cotidiana, os caminhos das professoras foram complexos e com condições adver-
sas para as professoras principiantes.  
 





“Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo”, reza el di-
cho popular, imaginando al narrador como alguien que viene de 
lejos. Pero con no menos placer se escucha al que honestamente 
se ganó su sustento, sin abandonar la tierra de origen y conoce 







Escribir sobre viajes implica reconocer las motivaciones del mismo 
y la diversidad de viajeros, entre las motivaciones por las que se empren-
de un viaje encontramos desde la búsqueda de conocimiento, el placer de 
la conquista, el exilio, la huida, el encuentro con el ser, la aventura, la ex-
ploración, el trabajo, y un sinfín de razones; con los viajeros no suele ser 
diferente, vemos al religioso, al médico, el antropólogo, al turista, al ex-
plorador, al peregrino, al migrante, al exiliado, y por supuesto al maestro 
rural, que pocas veces es reconocido como tal. A través de la narrativa de 
sus experiencias en la escuela o la comunidad, el maestro rural se convir-
tió en un viajero de aprendizajes y enseñanzas, aprendizajes con el otro, 
de su contexto y su ser, no solo el ser del otro sino el ser de sí mismo. Su 
enseñanza y aprendizaje se construyó a través de las comunidades que 
visitó y de las escuelas que erigió, de las casas de maestros que fundó, y 
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magisterio es un campo históricamente feminizado (GALVÁN Y LÓPEZ, 
2008), de ahí que centremos la mirada en las maestras rurales que se 
desempeñaron en las comunidades con múltiples tareas, que no solo tu-
vieron la de enseñar, sino que a la vez fungieron de enfermeras, campesi-
nas, cuidadoras, y hasta veterinarias.  
Los relatos que presentamos son historias de maestras rurales, las 
cuales fueron fruto de dos investigaciones llevadas a cabo en el noreste 
de México, dichas historias dan cuenta de las condiciones sociales y de 
trabajo que las maestras vivieron, desde sus experiencias nos encaminan 
a imaginar un contexto desfavorecido de la educación rural en México 
durante el siglo XX. Como un primer acercamiento exponemos el contex-
to general sobre las maestras rurales en México y posteriormente deja-
mos que sean las maestras las que cuenten sus relatos de viaje hacia las 
comunidades, el primer encuentro con la escuela rural, así como las ma-
neras de llegar a ella. Como bien lo señala Guardia (2011, p. 27): 
 
Las mujeres viajaron y mucho. Se aventuraron a través de terri-
torios desconocidos por diversas razones: para esconderse, por 
compromiso, obligadas, por placer, para estudiar, y escribir. 
Viajes que no necesariamente significaron un desplazamiento 
geográfico, sino también una manera de transformar la ideolo-
gía orientada a restringir su movilidad e independencia. 
 
En este sentido, las maestras rurales fueron viajeras por preemi-
nencia, aunque no hayan sido reconocidas como tal, en sus relatos nos 
muestran los (des) encuentros con las comunidades y por supuesto con 
los viajes hacia la escuela.  
 
 
Maestras rurales en México:  
enseñanzas y aprendizajes en el camino  
 
Los cambios sociodemográficos de los maestros a lo largo del siglo 
XX se vieron reflejados a decir de Arnaut en tres vertientes: 
 
 En el siglo XIX y hasta la tercera década del siglo XX, la mayo-
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semiurbanas del país; a partir de 1920 ganan presencia los 
maestros rurales; de 1930 a 1960 aproximadamente, el mayor 
número de los maestros prestaban servicios en zonas rurales y 
semiurbanas; finalmente, a partir de 1960 predominan en el 
magisterio los maestros que trabajan en las zonas urbanas y 
semiurbanas. (ARNAUT, 2012, p. 197) 
 
De estos maestros rurales que nos señala el autor, cabe decir que 
gran parte fueron maestras, es decir, el magisterio del que se habla era 
propiamente femenino, ellas al igual que los maestros rurales tuvieron un 
papel relevante en las comunidades. Ya algunos autores señalan la diver-
sidad de tareas que tenían a su cargo, pero también su involucramiento 
con la comunidad y sus miembros. Loyo (1990, p. 328) lo advierte:  
 
El maestro que trabajaba en el campo y en los barrios margina-
dos no limitaba su tarea a la simple instrucción rudimentaria. 
Su labor iba más allá del aula escolar, abarcaba a toda la comu-
nidad, niños y adultos por igual, y su objetivo era ayudarlos a 
llevar una vida mejor en todos los órdenes. Sus enseñanzas in-
cluyeron la castellanización, un mejor aprovechamiento de los 
recursos naturales de la región, la comunicación de los grupos 
aislados y el mejoramiento de la vida doméstica. Compartir la 
vida ardua y miserable del trabajador convirtió al maestro no 
solo en su más fiel aliado y compañero sino también en un líder 
que le señalaba sus derechos y lo inducia a pelear por ellos. 
 
Es por ello, que las maestras rurales del siglo XX fueron parte fun-
damental en la educación, en el proyecto de nación y en los cambios so-
ciales, políticos y culturales de la época.  
La escuela rural se diseñó bajo la idea de convertirse en el centro 
regulador de la vida de las familias campesinas, luego de la Revolución 
Mexicana una de las demandas principales de los campesinos fue educa-
ción, de ahí que la política del estado posrevolucionario fue la expansión 
de la escuela rural, por ello la necesidad de reclutar maestras y maestros 
para alfabetizar a la gran parte de la población campesina, que para en-
tonces era de mayores porcentajes en México, un país que despuntaba el 
siglo XX con un 80% de analfabetismo. Fue así que los pocos y pocas que 
sabían leer y escribir fueron los primeros maestros y maestras cualifica-
dos como “empíricas(os)”, lo que determinará las frágiles condiciones 
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terior a la creación de la Secretaria de Educación Pública en 1921, en Mé-
xico se da la entrada masiva de las mujeres al magisterio, ante el llamado 
que hiciera José Vasconcelos (primer Secretario de Educación) para invi-
tar a la mujer mexicana a alfabetizar, y es a partir de entonces que se 
construye un imaginario sobre “la maestra rural”.   
 
 
Condiciones sociales y de trabajo 
 
La primera oleada de maestras rurales que feminizaron el magiste-
rio mexicano en las primeras décadas del siglo XX compartía algunas ca-
racterísticas: eran mujeres que apenas habían terminado la primaria 
elemental (cuarto año), las menos la primaria superior (sexto año) y muy 
pocas eran normalistas (RAMOS, 2007; LÓPEZ, 2008). Sus condiciones 
laborales fueron precarias, sus sueldos eran menores al de sus compañe-
ros varones, justificados por las autoridades educativas y gubernamenta-
les como sueldos honorarios o “gratificaciones pequeñas”, por considerar 
que eran “hijas de familia” que no necesitaban el sustento (RAMOS, 
2007, p. 149). Otra de las características compartidas era que en su ma-
yoría eran jóvenes y solteras (RAMOS, 2007; LÓPEZ, 2001, 2008; RO-
CKWELL, 2008). Su trabajo en las zonas rurales fue mejor acogido debi-
do a que en su mayoría las escuelas rurales eran mixtas debido a las con-
diciones económicas que no permitían fundar escuelas para niños y ni-
ñas, además que la política educativa posrevolucionaria incentivó la 
coeducación y las comunidades rurales preferían tener una mujer como 
maestra. Este es el escenario que envolvía las trayectorias profesionales y 
la movilidad espacial de las maestras rurales. En síntesis, las condiciones 
de las maestras rurales no eran las más favorecidas, sin una preparación 
profesional que ayudara en su práctica, sin los recursos necesarios en las 
comunidades, en muchas de las ocasiones sin un lugar idóneo para im-
partir enseñanza, con sueldos que solo les permitían vivir con austeridad 
y/o precariedad en sus lugares de vivienda, sino que, además siendo de-
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Como lo reafirma también Castillo (2010) por más de cinco décadas 
las maestras rurales trabajaron en espacios escolares improvisados po-
niendo a prueba su interés al contar con un empleo mal remunerado, pe-
ro con la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida ya de por sí mo-
destas.  
Las maestras entrevistadas no fueron la excepción, una de ellas así 
lo relata: “almorcé y me fueron a mostrar la escuela, la escuela era úni-
camente el salón, no había bancos, pizarrón, nada […] De rato llegó un 
señor con un pedazo de lona negra y un gis, lo clavó y empecé” (HER-
NÁNDEZ, 2011). Por su parte la maestra Francisca (2005) lo relata así: 
 
Empecé a trabajar con los niños debajo de los árboles, no había 
salón, ¡Puro árbol! Llovía y corríamos a la primera casa que nos 
dieran alojo mientras pasaba el agua. Había comisiones de ni-
ños, y a los que les tocaba la comisión del pizarrón corrían para 
protegerlo de la lluvia, y el resto con las sillas, que no eran más 
que pedazos de palma seca. 
 
Además de las condiciones sociales desfavorecidas, los maestros 
rurales vivieron con grandes peligros por ser reconocidos como líderes 
campesinos. Raby (1968, p. 191) nos señala “su participación en los con-
flictos sociales y sus conexiones políticas no se revelan fácilmente en los 
archivos y en los periódicos de la época; pero se sabe bien que los años 
que nos interesan se asesinaban, desorejaban, o en otras maneras se hos-
tilizaban a los maestros rurales”. Y con las maestras rurales las cosas no 
fueron muy diferentes, fueron objeto de ultrajes, abusos, violaciones, y 
robos en las comunidades. El mismo autor nos señala casos de maestras 
secuestradas, ultrajadas y asesinadas en las comunidades, es por ello que 
muchas de las maestras rurales acostumbraban a viajar con acompañan-
tes: madres o hermanos, y en algunos casos, recibían la visita constante 
de su esposo o familia. En este caso, la maestra Petra lo relata: 
 
Como uno era muy joven tenía muchos pretendientes, ahí era 
donde a mí me daba miedo, mandaban cartas, y ahí si me daba 
miedo, porque algunas [maestras] si les había pasado que a 
fuerza las agarraban. El municipio de Villa de Guadalupe era 
muy conocido porque a las maestras se las llevaban a la fuerza, 
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ellas, ¡pero cómo se iban a casar con un muchacho que ni cono-
cían ni platicaban! Pero así era, los muchachos decían me gusta 
la maestra, la agarro y me la llevo, como si fuera una cosa fácil. 
(PETRA,  2011). 
 
Por otra parte, también existían intereses por parte de las autorida-
des escolares, y amenazas de separación de cargo, sino se cumplía con los 
mandatos en las comunidades “se va a donde la mande o sino renuncia”. 
De aquí que las maestras pueden verse como sujetos históricos, y 
sus desplazamientos como viajes de aprendizaje y enseñanza. Pero no 
podemos negar que sus viajes fueron también promovidos o negados por 
el mismo sistema educativo, por ejemplo, en las zonas “peligrosas”, “con-
flictivas” o “lejanas” los inspectores escolares preferían mandar un maes-
tro varón en la idea que por su condición de hombres podían enfrentarse 
con agraristas o campesinos, como en el Valle del Mezquital que relata 
López (2001), o en el caso de Tlaxcala que narra Rockwell (2008), de ahí 
que la migración femenina responda también a criterios de salvaguardar 
la integridad de las mujeres, su migración fue más regional-municipal.  
 
 
Historias de maestras rurales. Viajes entre  
comunidades rurales del Altiplano en México  
 
Como lo hemos comentado, las mujeres han caminado por varios 
senderos, su desplazamiento del espacio privado al espacio público re-
presentó una nueva forma de posicionarse en el mundo, se aventuraron a 
lo desconocido, y la educación fungió como medio para reconocerse co-
mo sujetos con agencia. Su profesionalización fue una manera de viajar, 
en ella, pudieron encontrarse y reinventarse, para las maestras rurales, 
ésta les permitió no solo iniciarse y/o formarse como maestras sino que 
también implicó una serie de cambios personales, como dejar a la fami-
lia, su lugar de origen, desplazarse cada semana o mes de visita a casa, así 
como tener condiciones precarias en sus lugares de trabajo.  
El contexto de las maestras de las que hablamos es la altiplanicie 
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metros sobre el nivel del mar, el clima oscila entre los 30 y 40 grados, 
también catalogada como zona semidesértica, de poca agua, de ahí su 
precaria agricultura, es de mayor importancia su producción ganadera 
caprina y una destacada producción agro-industrial como la producción 
de ixtle3.  
 
Foto 1 – Maestros en prácticas agrícolas. Dr. Arroyo, Nuevo León,  




En este texto mostramos los relatos de viaje de tres maestras rura-
les del noreste de México, sus experiencias nos dan muestra de sus con-
diciones sociales y de trabajo, que les implicaba moverse constantemente 
de una comunidad a otra, nos muestran además los caminos hacia la es-





                                                          
3 Fibra que se produce de cualquier agave, que sirve para hacer mecates, tejer cestas, 
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Primer viaje a la escuela 
 
El primer encuentro con la escuela y la comunidad representó para 
las maestras rurales un viaje por lo desconocido y el inicio de una aventu-
ra, a pesar de su corta edad, las maestras rurales se aventuraron por un 
trabajo y una labor que desconocían, tal como le sucedió a la maestra Pe-
tra en el Ejido La Gavía (Matehuala, San Luis Potosí) a la edad de 18 
años: 
 
Le dije a mi papá [que se iría como maestra] y me dijo que no 
porque en los ranchos4 se sufría mucho, se batallaba, que era 
muy lejos, que yo no sabía adónde me iban a mandar, le dije que 
me dejara ir una semana, al final me dejaron pensando que me 
iba arrepentir, mi hermano el más chico se fue conmigo, yo te-
nía 16 años. Me llevaron con el inspector profesor Julián Martí-
nez de la campaña alfabetizadora que era un programa federal, 
me dio algunas instrucciones y me fui, llegué a los mesones, 
donde llegaban las carretas, los carretones, ahí estaba un señor 
con dos burros esperando por mí. Me subí y yo iba arrastrando 
los pies, y le dije al señor que porque yo iba arrastrando los pies 
en la tierra, revisó y me dijo ¡cómo no ha de ir arrastrando los 
pies si va en el pescuezo del burro! (risas). (HERNÁNDEZ, 
2011). 
 
La maestra Francisca narró cómo fue su primer desplazamiento a la 
comunidad de San José de Flores (Dr. Arroyo, Nuevo León), apenas 
cumplía los 14 años: 
 
Al terminar el examen (sexto año en la cabecera municipal de 
Dr. Arroyo) las autoridades me felicitaron, se acercó el director 
de las escuelas rurales y el inspector, me dijeron “como ya no va 
a ver aquí secundaria, ya puedes ir a trabajar a una escuela rural 
como maestra, ¿qué te parece?, te vamos a pagar”. Me dieron el 
nombramiento y fueron a casa a hablar con mis papás [...] Fue 
en 1928 cuando me asignaron el nombramiento en San José de 
Flores, tenía 14 años. Mi mamá me acompañó al ser yo la única 
mujer y la mayor. (RUIZ, 2005). 
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La maestra Francisca recordó que llegaron a caballo y que el ca-
mino era desolado, aunque la comunidad se encontraba cerca de la carre-
tera principal que llevaba a la cabecera municipal.  
 
 
Maneras de viajar  
 
Las maestras rurales viajaron de diversas maneras hacia la escuela 
y las comunidades, muchas veces las caminatas de varios kilómetros eran 
su cotidianeidad semanal o mensual. En otras, los propios padres de fa-
milia de la comunidad se organizaban para dejarlas en el municipio más 
cercano:  
 
Entonces empecé a buscar como se iba uno, como se regresaba, 
a poco todo el tiempo la gente va y viene, pues sí hay puros ani-
males, el medio de transporte era el carretón, el burro, ahí no 
había carreta, nomás carretones y carros ballesta que era largo y 
tenía cuatro ruedas. (HERNÁNDEZ, 2011). 
 
En el caso de la maestra Francisca, el tránsito era a caballo, partían 
de la cabecera municipal donde vivía su familia y se desplazaban hasta 
las comunidades, su papá y hermanos la visitaban en San José.  
Con la maestra Gela, la situación fue diferente, se casó con un 
maestro rural en la zona de Dr. Arroyo, la Secretaría de Educación Públi-
ca favoreció el matrimonio entre maestros, permitiéndoles estar en la 
misma escuela y compartir la casa para el maestro, lo que hacía fácil 
también moverlos cuando había una escuela que necesitara el servicio de 
dos docentes, así describe el cambio de escuela: 
 
Entonces nos mandaron a los dos a San Ramón y luego al Teco-
lote, un lugar muy lejos, casi en el cerro. Gustavo [su marido], 
era muy listo para todo, compró un carro viejo que tenía muy 
buenas ruedas, le puso su asiento con su toldo y en ese nos íba-
mos con un par de mulas que lo estiraban. Así seguimos traba-
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Difícil acceso a las escuelas  
 
Llegar a las comunidades y escuelas durante las primeras décadas 
del siglo XX seguía siendo difícil, como lo señalamos, los medios de 
transporte eran escasos y muchas de las veces representaban tiempo, di-
nero y organización.  
Los cambios de una comunidad a otra cada dos o tres años signifi-
caba reorganizar a la familia, replantear nuevas rutinas y cotidianeida-
des, y volver a conocer y adaptarse a las costumbres de la comunidad. La 
maestra Petra lo señaló así:  
 
Cuando ya empecé a trabajar, me cambiaron a otro ranchito, ahí 
si había lo necesario para trabajar, la gente estaba muy intere-
sada en que aprendieran los niños, yo me iba en un camión que 
iba hasta Dr. Arroyo, los lunes a las 2 de la tarde y de ahí cami-
naba como 1.5 kilómetros para llegar a la escuela, pero no iba y 
venía todos los días, ahí me quedaba de lunes a viernes, fue en 
1958, ese año llovió mucho y se trabajó la parcela, sacamos bas-
tante maíz. (HERNÁNDEZ, 2011). 
 
Las permutas y cambios constantes de comunidades les representa-
ron a las maestras una forma de vivir, no solo de trabajo, ya que muchas 
de ellas formaron familia con miembros de las comunidades, sin embar-
go, los peligros seguían latentes en cada camino a la escuela:   
 
Me mandaron a San Pablo, pero salió igual, más bien permuté 
otra vez, me iba a Matehuala y de ahí eran 7 kilómetros, a veces 
iban por mí y otras veces no, entonces me iba caminando, se 
usaba que los padres de familia me llevaban a la cabecera muni-
cipal a tomar el camión, y otro padre me esperaba el lunes, pero 
si por alguna razón no llegaba había que irse a pie. Ahora pienso 
en todo aquel monte, caminando, y yo mirando el monte, si 
ahora estuviera joven no me iría (risas), no caminaba, que me 
fuera saliendo alguien y me golpeara, gracias a Dios nunca me 
pasó nada, pero yo creo que ahora no caminaba (HERNÁNDEZ, 
2011). 
 
El tránsito de las maestras por las comunidades también tenía que 
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plementadas por los inspectores. Así le ocurrió a Francisca, quien de tra-
bajar muchos años en Dr. Arroyo fue trasladada a Aramberri, Nuevo 
León (municipio colindante con Dr. Arroyo) y el acceso a la comunidad 
fue más complicado: 
 
Me comisionaron a fundar escuelas en Aramberri, las caracte-
rísticas eran muy diferentes a Dr. Arroyo, las comunidades es-
taban internadas en la sierra madre, había mucha vegetación, 
irrigación de ríos. Recuerdo que cuando iba cruzando a caballo 
por la sierra me tocó ver un tigrillo, había animales salvajes. Me 
dio tristeza ver que la gente vivía en cuevas de los cerros, en 
esas comunidades les llevaba hasta dos días ir a enterrar los ca-
dáveres y llevar los enfermos. Había que empezar por hacer ca-
minos. Empecé por organizar juntas con las familias, y como es-
tas juntas eran de noche, por los caminos venía la gente alum-
brándose con antorchas, lo difícil fue convencer a la gente para 
que dejaran de vivir en las cuevas y aprovecharan los recursos 
que tenían, había naranja, nuez, manzana… Allá fundé escuelas 
en San Juanito, Puerta de Abajo, los Álamos, San Rafael del 




Dejar la comunidad 
 
Dejar la comunidad e ir a otra tenía diferentes motivaciones o cau-
sas, algunas de ellas venían directamente de las autoridades, y otras te-
nían que ver con los intereses o seguridades de las maestras rurales, por 
ejemplo, la distancia hacia sus hogares, la comodidad o incluso la idio-
sincrasia del pueblo. 
 
Yo me cambiaba de comunidad constantemente porque veía al-
gunas maestras que pasaban mucho tiempo en un lugar, conocí 
a una que duró 11 años en la comunidad y la gente se expresaba 
muy mal de ella, por eso no se debía durar mucho, unos 3 o 4 
años y cambiarse, no todas las comunidades son iguales, cada 
comunidad es diferente, la gente es diferente […] Se debe tomar 
en cuenta no dejarse absorber por la comunidad y prepararse 
constantemente, por eso yo me movía, a veces por eso, y otras 
porque me peleaba con la gente, porque yo no me dejaba, yo 
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jar y a veces digo ¿cómo me enfrenté a gente que jamás había 
conocido, a sus costumbres?” (HERNÁNDEZ, 2011). 
 
 
Foto 2 – Escuela Primaria Oficial “Benito Juárez”, Buenavista,  





Las maestras no siempre estuvieron listas ni contentas de irse de la 
comunidad, como mencionamos, el cambio dependió de decisiones ad-
ministrativas y políticas, pero el hacer maletas, trasladarse y empezar de 
nuevo resultó en ocasiones molesto para las maestras, así lo recuerda la 
maestra Francisca de su cambio de El Charquillo a San Pedro de la Rue-
da:  
 
Como cada año había cambios, me trasladaron nuevamente a 
otra escuela. Por eso dice la gente: “maestra a usted le robaron, 
porque hizo usted todo el trabajo y luego la cambiaron”; y así 
fue, llegó un político con su esposa y se quedaron en mi lugar. El 
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Rueda, no había nada, ni caminos vecinales ni nada entre la sie-
rra, subía uno a caballo. Estuve dos años ahí, luego me transfi-
rieron a la escuela de Medina, allá empecé [haciendo] con las 
carreteras… (RUIZ, 2005). 
  
La maestra Gela describe así sus últimos recorridos en las escuelas 
rurales: 
 
Viví muy a gusto en el campo. Las comunidades eran muy po-
bres, pero recibimos muchos favores de los campesinos nos lle-
vaban elotes, quelites, nopales, pollo, cabrito… Cuando nos sa-
caron de la escuela de El Tecolote, Gustavo ya era secretario de 
la Sección 21 del Sindicato. El juez auxiliar del Tecolote lloró 
mucho porque sacaron a Gustavo, él era que los dirigía en la 
cuestión agraria. Acabábamos de formar la plaza de armas del 
lugar cuando nos fuimos a Monterrey. (ÁLVAREZ, 2005).  
 
 
Para concluir: con la responsabilidad  
de la familia y el hogar 
 
Las migraciones de las maestras rurales tuvieron implicaciones en 
su vida que poco se han registrado, al igual que las mujeres de los ejérci-
tos revolucionarios, el desplazamiento de las maestras significó llevar la 
domesticidad en hombros. Las entrevistadas señalaron que tuvieron que 
criar a los hijos en las escuelas rurales, Francisca comentó “cuando nació 
mi hijo Emigdio Javier, me lo llevaba en un cajón con ruedas a la escuela, 
él creció en las escuelas donde yo iba”. La maestra Petra también lo vivió:  
 
Se trabajaba en un cuarto de una hacienda, si tenía salón de cla-
ses y cuarto de maestro, pero los cuartos se estaban cayendo. Yo 
ya tenía a uno de mis hijos. Mi hijo estaba chiquito, el salón es-
taba cerca del cuarto donde nos quedábamos y al lado estaba la 
cocina. Cuando él estaba acostadito y lloraba, iba y lo veía, si 
veía que lloraba porque tenía hambre, le preparaba su alimento 
y aprovechaba la hora de receso para cuidarlo. (HERNÁNDEZ, 
2011). 
 
Los largos viajes a caballo en los caminos y rancherías durante mu-
chos años, pudo haber traído como consecuencia que sus embarazos fue-
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Cuando una anda a caballo el trote descompone la matriz, ya no 
tuve más hijos, después ya no quise, porque o te quedas a cuidar 
a la familia o a trabajar… yo no quería cortar mi carrera, pensa-
ba en mi pensión. (RUIZ, 2005).  
 
Si bien la maestra Gela no relacionó sus abortos a los peligros del 
trote y de los viajes, sí vivió situaciones difíciles:  
 
No tuve hijos, tuve tres abortos y luego ya no volví a embara-
zarme. Recuerdo que el doctor Tamayo me revisó dijo que no 
sabía por qué abortaba, que estaba perfectamente bien mi ma-
triz, que estaba bien lista para tener familia y que no se explica-
ba por qué tenía abortos (ÁLVAREZ, 2005). 
 
Las maestras no podían arraigarse en un sitio, muchas de ellas tu-
vieron casa fija y propia hasta que les faltó poco para jubilarse o bien 
cuando llegaron y se establecieron en las cabeceras municipales, pero lo 
hicieron cuando los hijos crecieron y tuvieron la necesidad de enviarlos a 
estudiar a las escuelas de nivel bachillerato y estudios superiores, o bien 
porque la carrera de sus maridos implicó trasladarse a la ciudad.  
Los viajes de las maestras rurales representaron una difícil decisión 
en sus vidas, ya que no solo era transitar entre comunidades por razones 
de trabajo, sino una forma de vida; desplazarse dos o tres veces por mes a 
“casa” implicó que no reconocieran a la comunidad como su hogar -salvo 
excepciones, es decir, que formaran familia con miembros de la misma 
comunidad-, sino como un lugar de paso, un lugar en el que aguardaban 
mientras llegaba otra oportunidad de trabajo con mejor condiciones de 
vida.  
Con ello quizá tendríamos que pensar en los significados que para 
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